La boite a souvenirs

Quelques mois apres cette séparation si douloureuse avec celui qu’elle croyait
étre ’homme de sa vie, Victoria se décide a trier leurs photos et quelques objets
précieux. Elle reste trés attachée a ces souvenirs, mais ne supporte plus de les avoir
sous les yeux. Chacun d’eux lui rappelle cet amour si fort qu’elle n’a pas su
entretenir, ces morceaux de bonheur intenses mais aussi ces moments de
souffrance insupportables, jusqu’a ce point de non-retour. La jeune femme essaie
ainsi de tourner la derniere page de cette belle histoire a la fin si triste, pour avancer
dans sa vie. La procédure de divorce est entamée, et plus rien ne pourra changer le
cours des choses.

Victoria choisit une jolie boite ronde, de couleur creme, parsemée de quelques
feuilles aux teintes d’automne, suffisamment grande pour contenir ce qu’elle
considére comme un trésor. Le cceur brisé, la jeune femme range précieusement
plusieurs séries de photos, aprés y avoir jeté un dernier regard. Cing années défilent
ainsi sous ses yeux. D’abord ces quelques clichés pris sur les plages normandes, au
milieu de la famille de Victoria. C’était I'époque de I'amour fou, tous deux se
dévoraient des yeux, ne se lachaient jamais la main et se murmuraient des mots
d’amour qui rimaient avec « toujours ». Puis, 'année suivante, les photos de cette
maudite colonie de vacances, qui avait apporté encore tant de souffrances a Victoria,
marquant peut-étre le point de non-retour. Son futur mari n’entendait pas cette
douleur qui la détruisait, et la jeune femme lui en voulait inconsciemment. Mais
paradoxalement, elle faisait tout pour qu’il ne devine pas les agressions dont elle
était victime, dévorée par la honte, il ne pouvait donc rien comprendre... N’était-ce
pas a ce moment qu’elle avait commencé a devenir de plus en plus agressive, sans
avoir conscience qu’elle retournait sa propre souffrance contre lui, et contre elle
€également? Le mois suivant, leurs premieres vacances tous les deux en Bretagne,
au milieu d’'un paysage de réves. Pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver
ces couleurs, ils y étaient. Quelques clichés pris sur la cote normande glissent
ensuite dans la boite sans qu’elle y préte une grande attention, déja absorbée par les
images suivantes : les photos de leur union, qui ne lui arrachent pas un sourire. De
grosses larmes roulent sur ses joues, a la vue de ce couple si jeune, posant au
milieu des bouquets de fleurs, le regard un peu ailleurs. Un mariage organisé par la
mere de Victoria et donc a son image : ni joyeux, ni festif. Un simple repas chez ses
parents, en compagnie de la mére et des freres de son mari, tous plus mal a l'aise
gue réjouis. La jeune femme soupire, balaie d’'un geste ses tristes penseées, et
dépose ces images dans la boite. Puis, d’autres clichés pris en Bretagne I'été suivant
laissent Victoria réveuse un instant. N’avaient-ils pas eu un peu de répit la-bas ? Des
souvenirs flottent, roses comme la bruyere en fleurs a cette saison. Résignée, elle
range ces images avec les autres. Arrivent les photos de leurs derniéres vacances,
alors gqu'ils ne le savaient pas encore... Quelques clichés pris dans la région du Lot
rejoignent ainsi les autres dans la boite. La jeune femme remarque au passage que
leur expression a changé d’un été a l'autre, leurs regards se sont éteints. La petite
flamme qui brillait au fond de leurs yeux a vacillé puis disparu sans que I'un ou l'autre



ne s’en rende compte. lls ne pouvaient plus continuer ainsi, a se déchirer et se
blesser, cette évidence lui saute aux yeux en observant ces derniéres images.

Ensuite, Victoria y range quelques lettres, qu’elle a pris soin d’entourer d’'un
joli ruban rouge, et qu’elle préfére ne pas relire pour le moment. Mais a la vue de
I'écriture qui recouvre chaque enveloppe, Iégerement maladroite comme c’est
souvent le cas chez les gauchers, mais aussi un peu torturée, ses larmes coulent a
nouveau. La jeune femme les essuie rageusement, en colére contre elle-méme,
contre ce désastre, et contre cette douleur qui la ronge. Elle y ajoute quelques objets
aussi, en particulier ce couple de petits canards en céramique dissimulant une
saliére et une poivriere. Son mari les lui avait offerts le jour de leur mariage, avec ce
regard éperdu d’amour qui chaque fois faisait chavirer son cceur. Elle s’était promis
de les garder précieusement jusqu’a la fin de sa vie, et elle les cale avec amour au
milieu des photos et des lettres. Puis, Victoria plie avec précaution cette jolie robe
blanche qui sans étre une véritable robe de mariée, avait été choisie avec soin pour
ce grand jour. Elle la fait disparaitre dans la boite, accompagnant ce geste d’un long
soupir. Elle y glisse également un joli bracelet, et enfin, son alliance, symbole de leur
union, détruite a jamais. Puis, la jeune femme referme le couvercle et entoure la
boite d’'un long ruban chocolat, dont les reflets lui rappellent le regard chaud de son
mari. Elle emprisonne symboliquement par ce geste les souvenirs de ce pan de vie,
et range le tout dans la bibliothéque vitrée de sa chambre. Victoria n’a aucune raison
de dissimuler cette précieuse boite a souvenirs, témoin de sa vie antérieure, sa vue
la rassure méme un peu. De temps en temps, la jeune femme la sort de la vitrine, et
regarde une a une les photos qu’elle contient. Elle cherche une réponse a ce
désastre, mais en occulte la véritable origine, cette souffrance qui la faisait hurler en
silence. Alors Victoria range ces images en soupirant, essaie de lire quelques lettres,
et les repose tres vite au fond de la boite, aveuglée par les larmes. Les mois passent
ainsi. Mais apres sa rencontre avec son deuxieme compagnon, la jeune femme
cesse d’ouvrir cette boite a souvenirs, méme si elle la conserve aussi précieusement
qu’un trésor. Elle y tient énormément, c’est le seul fil qui la relie encore a celui qui est
devenu son ex-mari, enfin, c’est ce qu’elle croit a ce moment de sa vie...

Un jour, quelques temps aprés son remariage, son mari tombe par hasard sur
cette boite, I'ouvre et se met dans une rage folle.
« Mais qu’est-ce que c’est que tout ce fouillis ? hurle-t-il, hors de lui. Pourquoi as-tu
gardé ces photos, ces objets, cette robe et ton alliance ? Tu es MA femme a présent,
et cette boite n’a rien a faire chez nous ! Jette-moi tout ¢a immédiatement ! »
Victoria, sous le choc, ne comprend vraiment pas la colere de ce mari qui s’est déja
beaucoup éloigné d’elle. Essayant de récupérer cette précieuse boite des mains de
celui-ci, elle murmure :
« Je n’ai rien fait de mal, ce sont juste des souvenirs, mais je ne t'ai jamais rien
caché, tu sais que j'ai été mariée...
- Et alors ? Ce n’est pas une raison pour garder ces reliques ! Crie-t-il en se
cramponnant de plus belle & cette boite, la forcant a lacher prise. »
Puis, devant sa femme en larmes a présent, le mari déchire rageusement la robe
blanche, puis chaque lettre et chague photo les unes apres les autres, avant de



briser les petits bibelots si chers aux yeux de Victoria. Pour finir, comble de l'irrespect
et sacrilege impardonnable, il arrache un a un les maillons du bracelet, et les jette
avec l'alliance dans les toilettes. Cinq années de sa vie partent ainsi en mille
morceaux, en quelques minutes. La jeune femme est atterrée par ce geste
destructeur. Et surtout, elle ne comprend toujours pas la violence de sa réaction.
Depuis leur rencontre, elle n'avait pas ouvert une seule fois cette boite et I'avait
presque oubliée, sagement rangée dans la vitrine. Victoria avait juste envie et besoin
d’en conserver son contenu, ce n’était pas un crime...

Quand ce couple se sépare peu aprées la naissance de leur deuxieme enfant,
la jeune femme repense a cet épisode violent, et sa premiere envie est de détruire de
la méme maniére les restes de cette vie commune. Elle réalise qu’elle n’a jamais
vraiment pardonné a ce mari colérique ce geste qui I'avait tant meurtrie. Mais trés
vite, Victoria pense a ses deux enfants. La jeune maman se dit qu’ils seront peut-étre
heureux un jour de posséder quelques souvenirs de la vie commune de leurs
parents, séparés quand ils étaient si jeunes. Alors, pour étre slre de ne pas céder a
la colere, la jeune femme répartit leurs photos dans deux boites, une pour son fils,
une pour sa fille, auxquelles elle ajoute les quelques bijoux offerts par ce mari
devenu si vite indifférent. Cela ne lui restituera pas tous ses souvenirs de sa vie
d’avant, détruits violemment, mais au moins, il restera pour ses enfants des images
et des objets de ces quelques années partagées avec leur papa. Leur maman n’a
pas le droit de détruire ce passé qui leur appartient.

Puis, ce tri étant effectué, malgré la situation difficile dans laquelle elle se
trouve, Victoria ne peut s’empécher de sourire |égerement. Le pére de ses enfants
avait voulu détruire tout un pan de souvenirs, pensant rayer ainsi ce qu’elle avait
vécu avant leur rencontre, et ce geste I'avait profondément blessée. Mais les images
de cette vie d’avant sont restées gravées dans sa mémoire, chague moment rose ou
noir est resté inscrit au fond de son cceur. Ce passeé lui appartient comme un trésor,
personne n’a le droit de lui voler, ou d’essayer de le gommer. Méme si la jolie boite a
souvenirs est vidée de son précieux contenu, la jeune femme se souvient de tout...
Cet amour était trop fort, trop intense, elle n’a rien pu oublier...
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