
La boîte à souvenirs 

 

Quelques mois après cette séparation si douloureuse avec celui qu’elle croyait 

être l’homme de sa vie, Victoria se décide à trier leurs photos et quelques objets 

précieux. Elle reste très attachée à ces souvenirs, mais ne supporte plus de les avoir 

sous les yeux. Chacun d’eux lui rappelle cet amour si fort qu’elle n’a pas su 

entretenir, ces morceaux de bonheur intenses mais aussi ces moments de 

souffrance insupportables, jusqu’à ce point de non-retour. La jeune femme essaie 

ainsi de tourner la dernière page de cette belle histoire à la fin si triste, pour avancer 

dans sa vie. La procédure de divorce est entamée, et plus rien ne pourra changer le 

cours des choses.  

Victoria choisit une jolie boîte ronde, de couleur crème, parsemée de quelques 

feuilles aux teintes d’automne, suffisamment grande pour contenir ce qu’elle 

considère comme un trésor. Le cœur brisé, la jeune femme range précieusement 

plusieurs séries de photos, après y avoir jeté un dernier regard. Cinq années défilent 

ainsi sous ses yeux. D’abord ces quelques clichés pris sur les plages normandes, au 

milieu de la famille de Victoria. C’était l’époque de l’amour fou, tous deux se 

dévoraient des yeux, ne se lâchaient jamais la main et se murmuraient des mots 

d’amour qui rimaient avec « toujours ». Puis, l’année suivante, les photos de cette 

maudite colonie de vacances, qui avait apporté encore tant de souffrances à Victoria, 

marquant peut-être le point de non-retour. Son futur mari n’entendait pas cette 

douleur qui la détruisait, et la jeune femme lui en voulait inconsciemment. Mais 

paradoxalement, elle faisait tout pour qu’il ne devine pas les agressions dont elle 

était victime, dévorée par la honte, il ne pouvait donc rien comprendre… N’était-ce 

pas à ce moment qu’elle avait commencé à devenir de plus en plus agressive, sans 

avoir conscience qu’elle retournait sa propre souffrance contre lui, et contre elle 

également? Le mois suivant, leurs premières vacances tous les deux en Bretagne, 

au milieu d’un paysage de rêves. Pas besoin d’aller au bout du monde pour trouver 

ces couleurs, ils y étaient. Quelques clichés pris sur la côte normande glissent 

ensuite dans la boîte sans qu’elle y prête une grande attention, déjà absorbée par les 

images suivantes : les photos de leur union, qui ne lui arrachent pas un sourire. De 

grosses larmes roulent sur ses joues, à la vue de ce couple si jeune, posant au 

milieu des bouquets de fleurs, le regard un peu ailleurs. Un mariage organisé par la 

mère de Victoria et donc à son image : ni joyeux, ni festif. Un simple repas chez ses 

parents, en compagnie de la mère et des frères de son mari, tous plus mal à l’aise 

que réjouis. La jeune femme soupire, balaie d’un geste ses tristes pensées, et 

dépose ces images dans la boîte. Puis, d’autres clichés pris en Bretagne l’été suivant 

laissent Victoria rêveuse un instant. N’avaient-ils pas eu un peu de répit là-bas ? Des 

souvenirs flottent, roses comme la bruyère en fleurs à cette saison. Résignée, elle 

range ces images avec les autres. Arrivent les photos de leurs dernières vacances, 

alors qu’ils ne le savaient pas encore… Quelques clichés pris dans la région du Lot 

rejoignent ainsi les autres dans la boîte. La jeune femme remarque au passage que 

leur expression a changé d’un été à l’autre, leurs regards se sont éteints. La petite 

flamme qui brillait au fond de leurs yeux a vacillé puis disparu sans que l’un ou l’autre 



ne s’en rende compte. Ils ne pouvaient plus continuer ainsi, à se déchirer et se 

blesser, cette évidence lui saute aux yeux en observant ces dernières images.  

Ensuite, Victoria y range quelques lettres, qu’elle a pris soin d’entourer d’un 

joli ruban rouge, et qu’elle préfère ne pas relire pour le moment. Mais à la vue de 

l’écriture qui recouvre chaque enveloppe, légèrement maladroite comme c’est 

souvent le cas chez les gauchers, mais aussi un peu torturée, ses larmes coulent à 

nouveau. La jeune femme les essuie rageusement, en colère contre elle-même, 

contre ce désastre, et contre cette douleur qui la ronge. Elle y ajoute quelques objets 

aussi, en particulier ce couple de petits canards en céramique dissimulant une 

salière et une poivrière. Son mari les lui avait offerts le jour de leur mariage, avec ce 

regard éperdu d’amour qui chaque fois faisait chavirer son cœur. Elle s’était promis 

de les garder précieusement jusqu’à la fin de sa vie, et elle les cale avec amour au 

milieu des photos et des lettres. Puis, Victoria plie avec précaution cette jolie robe 

blanche qui sans être une véritable robe de mariée, avait été choisie avec soin pour 

ce grand jour. Elle la fait disparaitre dans la boîte, accompagnant ce geste d’un long 

soupir. Elle y glisse également un joli bracelet, et enfin, son alliance, symbole de leur 

union, détruite à jamais. Puis, la jeune femme referme le couvercle et entoure la 

boîte d’un long ruban chocolat, dont les reflets lui rappellent le regard chaud de son 

mari. Elle emprisonne symboliquement par ce geste les souvenirs de ce pan de vie, 

et range le tout dans la bibliothèque vitrée de sa chambre. Victoria n’a aucune raison 

de dissimuler cette précieuse boîte à souvenirs, témoin de sa vie antérieure, sa vue 

la rassure même un peu. De temps en temps, la jeune femme la sort de la vitrine, et 

regarde une à une les photos qu’elle contient. Elle cherche une réponse à ce 

désastre, mais en occulte la véritable origine, cette souffrance qui la faisait hurler en 

silence. Alors Victoria range ces images en soupirant, essaie de lire quelques lettres, 

et les repose très vite au fond de la boîte, aveuglée par les larmes. Les mois passent 

ainsi. Mais après sa rencontre avec son deuxième compagnon, la jeune femme 

cesse d’ouvrir cette boîte à souvenirs, même si elle la conserve aussi précieusement 

qu’un trésor. Elle y tient énormément, c’est le seul fil qui la relie encore à celui qui est 

devenu son ex-mari, enfin, c’est ce qu’elle croit à ce moment de sa vie… 

Un jour, quelques temps après son remariage, son mari tombe par hasard sur 

cette boîte, l’ouvre et se met dans une rage folle. 

« Mais qu’est-ce que c’est que tout ce fouillis ? hurle-t-il, hors de lui. Pourquoi as-tu 

gardé ces photos, ces objets, cette robe et ton alliance ? Tu es MA femme à présent,  

et cette boîte n’a rien à faire chez nous ! Jette-moi tout ça immédiatement ! » 

Victoria, sous le choc, ne comprend vraiment pas la colère de ce mari qui s’est déjà 

beaucoup éloigné d’elle. Essayant de récupérer cette précieuse boîte des mains de 

celui-ci,  elle murmure : 

« Je n’ai rien fait de mal, ce sont juste des souvenirs, mais je ne t’ai jamais rien 

caché, tu sais que j’ai été mariée… 

- Et alors ? Ce n’est pas une raison pour garder ces reliques ! Crie-t-il en se 

cramponnant de plus belle à cette boîte, la forçant à lâcher prise. » 

Puis, devant sa femme en larmes à présent, le mari déchire rageusement la robe 

blanche, puis chaque lettre et chaque photo les unes après les autres, avant de 



briser les petits bibelots si chers aux yeux de Victoria. Pour finir, comble de l’irrespect 

et sacrilège impardonnable, il arrache un à un les maillons du bracelet, et les jette 

avec l’alliance dans les toilettes. Cinq années de sa vie partent ainsi en mille 

morceaux, en quelques minutes. La jeune femme est atterrée par ce geste 

destructeur. Et surtout, elle ne comprend toujours pas la violence de sa réaction. 

Depuis leur rencontre, elle n’avait pas ouvert une seule fois cette boîte et l’avait 

presque oubliée, sagement rangée dans la vitrine. Victoria avait juste envie et besoin 

d’en conserver son contenu, ce n’était pas un crime… 

Quand ce couple se sépare peu après la naissance de leur deuxième enfant, 

la jeune femme repense à cet épisode violent, et sa première envie est de détruire de 

la même manière les restes de cette vie commune. Elle réalise qu’elle n’a jamais 

vraiment pardonné à ce mari colérique ce geste qui l’avait tant meurtrie. Mais très 

vite, Victoria pense à ses deux enfants. La jeune maman se dit qu’ils seront peut-être 

heureux un jour de posséder quelques souvenirs de la vie commune de leurs 

parents, séparés quand ils étaient si jeunes. Alors, pour être sûre de ne pas céder à 

la colère, la jeune femme répartit leurs photos dans deux boîtes, une pour son fils, 

une pour sa fille, auxquelles elle ajoute les quelques bijoux offerts par ce mari 

devenu si vite indifférent. Cela ne lui restituera pas tous ses souvenirs de sa vie 

d’avant, détruits violemment, mais au moins, il restera pour ses enfants des images 

et des objets de ces quelques années partagées avec leur papa. Leur maman n’a 

pas le droit de détruire ce passé qui leur appartient.  

Puis, ce tri étant effectué, malgré la situation difficile dans laquelle elle se 

trouve, Victoria ne peut s’empêcher de sourire légèrement. Le père de ses enfants 

avait voulu détruire tout un pan de souvenirs, pensant rayer ainsi ce qu’elle avait 

vécu avant leur rencontre, et ce geste l’avait profondément blessée. Mais les images 

de cette vie d’avant sont restées gravées dans sa mémoire, chaque moment rose ou 

noir est resté inscrit au fond de son cœur. Ce passé lui appartient comme un trésor, 

personne n’a le droit de lui voler, ou d’essayer de le gommer. Même si la jolie boîte à 

souvenirs est vidée de son précieux contenu, la jeune femme se souvient de tout… 

Cet amour était trop fort, trop intense, elle n’a rien pu oublier… 
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